灯草

01

 

“叫爸爸！”

 

荒诞不经的场面，当我醒来时，看到的不是熟悉的卧室，而是泥泞的黄土地和几处破落房屋。不远处有一群约莫八、九岁的孩童，围成一个圈，刚才的三个字便是出自为首男童之口，他在对着圈中心的男孩说话。

 

我定睛望去，当看清楚中央男孩的脸时，忍不住浑身颤栗，惊叫一声：“爸爸！？”

 

短暂的寂静，所有男孩转过头狐疑地看着我，为首的更是惊奇。

 

我卡住，意识到自己在无意识的情况下做了一件多么愚蠢的事情。但现在没心思尴尬，因为我看得清清楚楚，中央那个瘦长脸，一双凶狠小眼睛的男孩就是小时候的父亲。

 

一个将近五十岁的身影和眼前稚嫩的身影重合，像，太像了。

 

哪怕现在的男孩还很瘦小，可那呲牙咧嘴小狼狗似的神情，一眼看去就跟我爸宛如黑帮老大的神态对上了。

 

有点想笑，但先救爹要紧。

 

“喂！你们！不许欺负人——”我大步上前，挥手驱赶他们。

 

小孩毕竟是小孩，无论多么社会看见大人也会怂，我松了口气，却没成想我爹在一片混乱中突然毫无预兆得小嘴一瘪，就重拳出击了。

 

被打的是那个妄图做我爷爷的小孩，我爹死死揪住他一阵猛锤，简直像个不要命的死士。

 

在他捡起地上石头的瞬间，我察觉不对赶紧阻止了他。

 

刚刚还很嚣张的小孩哭着跑开，跑了不远又愤恨地冲我们扔了几颗石子儿才溜走，其他孩子也都四散逃开了。

 

只剩我，和我幼小的爹。

 

我蹲下身认认真真平视他，看他脸上的尘泥和腿上多处淤青，最后和他对上视线。

 

你就是未来那个手不离烟，总被别人误以为是混黑社会的我的父亲吗？

 

看着他，心里有一种异样的感觉。我知道异样这个词已经在小说中用烂了，也许能有更好更准确的形容词，但我真的不知道该怎么形容这种感受，最熟悉的人以最不可能的面貌活生生出现在你眼前——它太复杂，不可思议，有心疼难过，却也温暖，忍不住想哭，忍不住想抱抱他。

 

我好像一直没有去试想过那个人的幼年期，在我印象里，他总是那么威风，从没哭过，从未脆弱。可是我大概忘了他也是从小不点长大的，居然也会被人欺负，也会弄得满身泥伤，落魄得像个流浪的幼犬。

 

“许文山？”我用力做出亲和的表情，“你好呀。”

 

他一双眼睛警惕地瞪着我，下牙咬着上唇，没有对我为什么知道他名字表现出一点好奇，没有任何回应，但也没有离开。

 

是个酷盖，我一边想着一边缓慢地抬手试探性摸了摸他的头，他同样没抗拒，只是眼神更警惕了。

 

我想他大概清楚刚才我帮了他。

 

“这里，这里，疼不疼啊？”我指指他身上的伤。

 

“不疼。”他终于开口对我说了第一句话，语气固执地像直直的钢板。

 

“经常打架吗？”

 

“嗯！”这声“嗯”更像“哼”，是从鼻子里发出来的。

 

我笑了笑：“没关系。下次如果再有坏小孩欺负你，我来保护你！”

 

他小小的眼睛睁大了点，露出吃惊的样子：“你保护我？你为什么要帮我？”

 

“因为我嘛……心怀正义，见不得别人被欺负。”我灵机一动，又说，”还有啊，咱们今天是第一次见面，可能你还不太清楚，我和你是有那么一丝丝血缘关系的。”

 

他显得更疑惑：“血缘关系？”

 

“嗯，其实，我是你的一个远房表叔。”他没有追问，我看看他的伤，继续说道，“真没想到一来这儿就看到这种场景。我想你一定饿了吧，要不要去吃点东西？”

 

我以为以他警惕冷酷的性格，肯定会先沉默一阵仔细斟酌，但这次他却同意得很快。

 

我走在前面，他手插兜跟在我斜后方，保持距离，我问他附近有什么卖饭的地儿，他不语，快走几步绕到我前方带路。

 

他的小小背影让我又有点想笑，等回去后我一定要好好揶揄下我爸。什么东街小霸王，什么孤独侠客，小时候明明就是个又倔又没安全感的小屁孩，爸爸的童话里都是骗人的。

 

“到了。”他说。

 

周围有四五家土房生着炊烟，都是饭馆，我看看表，1点45分，有点晚所以屋里都没什么客人。

 

“你吃什么？”

 

“随便。”

 

“那吃包子吧。”我带着他进去，掏了掏兜，突然意识到一个很严重的问题。

 

完蛋，习惯出门只带一个手机的我，兜里那可是一分钱都没有，可是过去还不能用支付宝支付……

 

我现在是个纯正的穷光蛋。

 

02

 

“叔叔，你叫什么名字啊？”他忽然抬头问我，可能是注意到我绝望的眼神，他顿了顿，又说，“怎么了？”

 

“没事。”我叫他先去座位等，自己拿下手表对老板说，“老板，不好意思，没带钱，能不能把这表赊在这，给我们两笼包子？”

 

老板接过表眼睛一亮：“这东西，外国产的？真漂亮欸……欸？不过你这表是坏的啊，坏的不行，你看看都不走了。”

 

“啊？”我一看确实如此，表还停在1点45分，而店里的表已经2点23分了。

 

看来穿越过来后，表就停了。

 

“抱歉啊，那您看看这个可……”我又把脖子上的玉石链拿下来，还没来得及递给他，衣角被什么拽了一下，我回头，对上那双小而倔强的眼睛，他不知何时又走过来了。

 

“不吃了吧。”他看着我说。

 

他像是知道我正在干什么，但有其父必有其子，我爹这么倔的一个人，儿子能差到哪去，于是我拍拍他的肩：“饭怎么能不吃，你放心，快过去坐着等吧。”

 

他皱着眉瞪我一眼走回去。

 

老板收了我的玉石链，我端着三笼肉包子放到桌上，鲜香四溢。

 

闻到香味他别扭的表情舒缓了许多，看起来很馋，但没有立刻开吃，而是盯着我说：“叔叔你是不是没钱啊？把东西抵在那儿了？”

 

我知道他看出来了，所以承认：“钱确实是一分没有，不过不用担心，我说请你就要请你，你放开吃就行。谁让……谁让我是你远房叔叔呢，照顾你是应该的。”

 

“一分钱都没有却硬要请我吃东西的叔叔……”他嘟囔两句，然后抓一个包子吃起来，狼吞虎咽，很是满足，“那叔叔你叫什么啊？”

 

当他的两句话连起来时，记忆里有什么东西被打开了，我震惊的盯着他，像是突然知道了什么天大的秘密。

 

“这个啊，都要感谢一个叫梅一芬的叔叔。”父亲的话重重回荡在我脑海，往事浮现。

 

我父亲是个不怒自威，十分可靠的人。外人看来他长得很凶，总有人说他像混黑社会的，还有人说他长了一张家暴男的脸。不过事实却相反，他对家庭很有责任心，对我更是疼爱有加。都说穷养儿富养女，棍棒底下出孝子，我爸却很少打我，除非我真的犯错误。我和他之间就像朋友一样相处，在我看来我拥有世界上最好的父亲。

 

但我知道我爸的原生家庭其实挺不幸福的，才刚记事父母就离异。后来一直跟着母亲和继父一起生活，继父也带着一个女孩，表面上的一家四口其实更像是一家三口。他七岁就跟继父学了喝酒，八岁抽烟，以地痞小流氓的风貌过完了青春少年期。我爸跟我讲他的战斗历年表时倒是妙趣横生，得意洋洋，不过听完我百思不解一个问题：

 

“那——爸，你以前那么彪悍……是怎么变成现在这个样子的啊？”

 

当时父亲凝视着我，说出的就是这句话：这个啊，都要感谢一个叫梅一芬的叔叔。

 

我原本还奇怪，怎么会有男人的名字叫做梅一芬呢？现在想来，其实不是梅一芬，应该是没一分啊！

 

那个常常出现在父亲口中对他影响很大的神秘男人，居然不是别人，就是我。

 

“你可以叫我没一分，反正我也确实没一分钱。”我挠了挠头，有些不知所措的说。

 

“哈哈哈。”他难得笑起来，还略带婴儿肥的脸皱成一团，“这个名字好奇怪。”

 

我没见我爸笑成这样过，他的表情总是很含蓄，隐忍，而今能看到笑得像小弥勒佛似的他，即使是小时候，也让我有种幸福感。

 

“哈哈就这样叫吧，你可以叫我没叔叔，也可以叫我一分叔叔。”我也咬了口包子，肉很足。

 

“没一分叔叔！”他咧嘴一笑，执意叫着全名。

 

我无奈的笑：“好好好，没一分叔叔，这么叫也行。”

 

03

 

我就这样以没一分的身份开始了和小时候的我爸的戏剧性生活。

 

那天吃完包子我送他回家，他问我要不要去家里坐坐，我连忙拒绝，还嘱咐他不要告诉家里人我的事情。至于理由，我随便编了个之前和他父母有些矛盾，不敢见面之类的。反正小孩子嘛不会深究，有个理由就行了。

 

也是那天，我见到了他的继父。那人皮肤深红，耷拉着眼睛，黑黑的眉毛，说话粗声粗气。

 

我爸很少提到他的继父，每每提到，就露出痛恨的表情，于是我也对从没见过的那个人深恶痛绝。今天一见，果然讨厌。

 

“怎么回事？又打架了！跟你说了多少回了不要打架！成天不学无术，只知道惹事！败家！上周刚赔了李家钱，今天你又——下次再打架我就打断你的腿！”他揪住我爸的后领就往墙上甩，我爸头磕在墙上踉跄着倒下，又小猎豹一样爬起来挥拳去打继父的肚子，继父更是生气，一巴掌将他呼出两米远，“还敢打我？打我！啊？狼心狗肺的东西！看我今天不打死你！”

 

屋里的女人见状出来，安抚了一下继父，然后把他扶起来，叹气：“你啊，要是有你妹妹一半听话就好了，你看看这身上脏的，真是不让人省心……快进去。”

 

他低着头，浑身戾气，不情不愿被推搡着进屋。

 

不远处的墙后面，我目睹着这一切，耳朵里是从前父亲得意的声音：

 

——我一记白鹤亮翅就把那小子撂倒了。

——一人一根长木棍，谁棍子先掉或者先求饶就算输，输的人要被举着撞树，你爹我可是身经百战，百战都是举人的那个。

——院子里有棵歪脖子树，可以坐在树上乘凉，还能摘果子，拿根麻绳绕上还能荡秋千玩。不过现在你们这些城里小孩很难体会到咯。

 

他总是跟我讲小时候有趣的事情，那时候我想象着他说的那些自然风光，有趣的游戏和各种热血沸腾的“战役”，憧憬非常。然而真正来到这个时代，看到这个时代的他，却没有那么多奇幻色彩，反而只觉得苦涩。

 

我可以看见院子里那颗歪脖子树，可它也许正沾着我爸刚刚和继父扭打过的血迹。

 

他总是这样，表面云淡风轻，从不说让我们担心的话，就连他的身世也都是妈妈跟我讲的。

 

原来小时候你的生活是这样的吗？根本没有你说的那么潇洒。我忍不住埋怨起他来，鼻子酸酸的。

 

这样的你，是怎么成为未来那个完美的父亲的呢？

 

你总是工作再忙也不忘记陪我，陪我玩各种幼稚的游戏，想要的玩具你都会买给我，带我去游乐园海洋馆。长大后教我自律，教我责任心，教我孰是孰非。不反对我玩游戏，但要记得保护眼睛。长大后每周末你都带我和妈妈去附近散心野餐，到了假期则会全家去另一个城市旅游。你尊重我的爱好和一切，让我在爱里长大，长成现在这样一个不算多么出众但永远自信乐观的人。

 

 

 

爸。我念着这个字，脑海里浮现的是一大一小两个身影。

 

 

 

04

 

我凭借自己的知识，在这里找到一个工作。这年代上过大学的人凤毛麟角，有知识到哪里都会被高看一眼，所以我的找工作之路很顺利，每月也能领到那么二十几块钱，足够吃穿住行。

 

我把我的地址告诉了他，他经常来找我，刚开始是隔几天来一次，后来天天放学就来。

 

我和他也渐渐熟悉起来，虽然是我的爸爸，但我完全不够了解小时候的他。

 

他身上经常青一块紫一块，前段时间额头被继父撞的血口子是我给他包扎的，再加上大大小小的擦伤划伤，整个人像掉进针海里被捞上来的一样。不管伤得多重，他都不喊痛，我就给他讲关云长刮骨疗伤的故事，这也是从前我受伤时他讲给我听的，我说你们都是男子汉，都很勇敢。他好像很有兴趣，后来我有一搭没一搭的给他讲三国，时间一久居然把整个故事讲完了。

 

他最喜欢赵云，但说我最像诸葛亮，问他为什么，他说因为诸葛亮懂得多，又正直，而且会尽心照顾阿斗。

 

“爸，三国里你最喜欢谁啊？”

“已经看完了吗？真棒。爸爸啊，最喜欢赵云，小良最喜欢谁？”

“诸葛亮！”

 

这是发生在我小时候的对话，小学三年级我爸给我买了儿童版三国演义，他总是很鼓励我读书，说读书永远是一件有用的事，希望我养成读书的习惯。那时起我就非常崇拜诸葛亮，而今听见自己居然和偶像并列而谈，心里也是美滋滋的。

 

“没一分叔叔，你笑什么？”他凑近打量我。

 

“啊？”我回过身，“没什么，你这么说我还挺高兴的。对了，你为什么最喜欢赵云啊？”

 

他的眼睛亮闪闪：“因为赵云能打啊！”

 

我愣住，原来是这么简单粗暴的理由嘛……想当年我爸文绉绉地说了得有两千字的议论文，从各角度进行了分析。

 

他挥了挥拳头还摆了几个pose：“七进七出赵子龙！我要是和他一样能打就好了，就可以把所有可恶的人好好收拾一顿！”

 

我问他可恶的人都有谁，他说了很多，经常欺负他的同学，继父和妹妹，最后想了想说母亲也讨厌，所有人都讨厌。说这些话的时候他的眼神坚定狠厉，我看得有些怕，一个小孩子在说“杀”和“死”的时候无比真诚，实在叫人脊背发毛。

 

我觉得这样不行，迟早会走错路，必须要有人把他引导回正轨。于是我严肃地说：“所有人都讨厌，我也讨厌吗？”

 

“你不讨厌。你还挺好的。”

 

“那么就不能一杆子打死说所有人都讨厌啊，不是还有我吗？而且除了我以外还有许许多多的好人。”

 

“不管！但他们就是讨厌！我以后要离开这里！还要狠狠打他们！”他说着从我屋里跑走，头也不回，好像生气了。

 

他和我赌了一周的气，我听说他又被继父打了，这次打得特别狠，好像在家躺着出不了门了。我很是担心，有天夜里溜过去看他，正从窗户外偷偷摸摸往里望，突然夜风一吹，头顶某个地方响起声音，吓得我顿时冷汗就出来了。

 

“没一分叔叔？”四下无人，不知从哪冒出的声音，不过声音我倒很熟悉。

 

“许、许文山！你在哪呢？”我用气声喊。

 

头顶传来他的笑声，脑袋突然被什么东西砸中，是个果子，我突然想起什么，抬头去看那棵歪脖子树，他果然正坐在树枝上冲我笑呢。

 

“好哇！你敢打我！”

 

他一脸挑衅，对我吐舌头，让我也上树。可惜我和我爸那彪悍的体质不同，从小我运动就不怎么样，因为体质所以刚上学时被人欺负，都是我爸帮我摆平的。记得有次我急了，动手反击，把对方鼻子打出了血，那人找老师告状，老师严重批评了我还要请家长，我很害怕，战战兢兢地跟我爸说了这件事，没想到我爸一点儿不怪我。

 

“小良，如果你说的是实话，那么你一点错都没有，爸爸不会怪你。”

 

“你要记住一件事，咱们绝对不欺负别人，但是如果被人欺负，一定要十倍的还回去！剩下的，爸爸替你摆平。”

 

我爸主动跟老师去谈，指出对方的错误，让对方向我道歉，之后赔偿了他的医药费。

 

从那之后，我从不害怕因为反抗什么而招惹麻烦，因为我知道只要我没有做错什么，我爸爸永远会站在我这边。

 

“我终于发现没一分叔叔的弱点了！”小时候的他坐在树上，笑嘻嘻对我说。

 

我自然知道他指的是什么，刚才我是毫无脸面被他拉上树的，上来后还差点因为重心不稳而翻下去。

 

那天晚上我坐在我爸口中那棵神圣的歪脖子树上，和小时候的他并肩看星星，东扯西聊。他身上有伤，腰背尤其严重，是用皮带打的一条条血印子。我问他为什么被打，他说因为上课老师说他什么事都干不好，以后不会有出息，他顶撞了几句，老师打电话给继父，回家后被刚喝过酒的继父狠狠打了一顿。不过——他顿了顿，好消息是，因为这件事所以他以后不用去上学了。

 

他确实很讨厌上学，而不上学去种地，也同样讨厌，但种地的好处是看不到那么多讨厌的人，只有他和不会说话的菜苗，所以他更乐于去种地。他目前最大的梦想就是离开这里，至于离开后如何打算，他一点儿没想过。

 

我严肃起来，不同意他就这样退学。我第一次和他发生真正的分歧。

 

晓之以情，动之以理。我知道他很喜欢听我讲故事，便说你如果不上学，就没办法再听到这么多有趣的故事了。他嘴一撇，说就算上学老师也不讲故事，都讲一些乱七八糟有的没的，要听故事的话听没一分叔叔你跟我讲不就好了？

 

我继续严肃，我想当时我的脸就跟我爸教育我时一样板正：“虽然现在你觉得我很厉害，但其实比我厉害得大有人在。很多故事我没听过，可学校的老师会给你讲。很多你听过的故事，也总有人比我讲得好。你现在还小，需要学很多基础的的东西，等你上了大学就可以选择自己喜欢的专业了。你不是很喜欢我给你讲的历史故事吗？那么以后就可以读历史系。”

 

他突然捧腹大笑，很神奇的是，他不管怎么四仰八叉地笑，也丝毫不会失去平衡，像个不倒翁在树上晃来晃去。

 

“哈哈哈哈上大学！世界上能有几个大学生嘛，我们村儿一个都没有，隔壁村也没有，隔隔隔隔隔隔壁村也没有。”

 

“好好说话别打嗝。”我有点想笑，轻敲了下他的脑袋，随后急忙又严肃起来，“你们村里没有，那么你就是第一个！”

 

“我？算了吧，我成绩永远是这个！”他伸出食指挺得意地摇了摇，“倒数第一！嘿嘿。”

 

“你会是的，我相信你。不管你现在成绩怎样，不管别人怎么说你，我相信你一定没问题。只要你认真去做的话。”

 

因为你可是未来的大学历史老师啊，是那个用一脸黑社会的表情站在讲台说着上下五千年被学生戏称“英大乱不乱，许哥说了算”的我的爸爸啊。

 

他故作张扬的表情收起来一点，眼睛清澈又认真地看着我。我不清楚现在是夜里几点，总之我和他都被一种很深很深的蓝色包围。我喜欢这样的气氛，而他倔强的脸也在这种环境下变得和寻常不同，我觉得他映在我眼里的画面，像加了滤镜的电影特写镜头。

 

有一分钟的沉默，他摘了几片叶子撕碎扔掉，手指动来动去，嘴无动于衷地抿成一字型，脸鼓鼓地，就是不看我。

 

他又回到了我熟悉的状态，电影时长只有一瞬间。

 

然后他点点头，同意了，虽然表情仍是不太情愿：“可是那老头子怎么办？我如果再去反悔肯定会被他打一顿。他先前送我上学就是不想见到我，现在他发现我上学惹得麻烦太多还不如不上，干脆就让我种地去。”

 

我想了想，拍拍他的肩膀让他安心：“放心，这个交给我！我去跟他说。”

 

某个风和日丽的一天，我穿上自己最初穿越来的得体衣装，夹着几本书，带上眼睛，文绉绉地走进许家院子。我说自己是学校刚聘来不久的历史老师，先前在国外留学，现在回来教书，一眼相中了许文山的天赋，说他是个好料，想要好好培养，但没成想他突然要退学，于是过来劝劝。我特意强调他的天赋利用好，未来必成大器，能赚大钱，能赚大钱，能赚大钱。重要的话多说几遍。

 

或许也多亏了这身衣服，在当时人看来是没见过的洋装，一看就很有钱。再加上我说有特意栽培他的想法，磨了半天终于同意了。

 

我给他买了许多书，教他好好认字，让他自己看书。他每天放学来我这里，起初还是会抱怨，说又被老师骂了，上学还不如种地。小孩子在抱怨学校时不能一昧地说他叛逆，只知道教训他好好读书，要先搞清楚问题出在哪里，是成绩、老师，还是和同学的关系？这是我爸教给我的道理。

 

而用我爸的道理分析他自己时，我发现，问题还真不是一般的严重……这三者全都很糟糕。

 

我决定从成绩入手帮助他，成绩提上去就会慢慢改善和老师的关系，而老师如果不常常贬低他，同学也不会跟着嘲笑和起哄。

 

我清理出一个干净的书桌，摆好学习用具，买了新台灯。他看到后很兴奋，因为他从没有书桌这种东西，他说妹妹有，但也不如这个整齐。我准备了一些小故事，必须要他做完作业才讲给他听。他写作业时我就坐在旁边的椅子，看手头的书，我说我们都要认真专注地完成自己的事情，比赛看谁坚持的时间长，如果你赢了就给你买好吃的糖。旧风扇呼呼地吹着，他伏在桌上认真写字，偶尔抹一把额头的汗，夏日的暑气头一次在他的作业本上留下痕迹。

 

转眼入了冬，他的成绩确实提高了，而且提高得很快，他本人也渐渐对学习产生了兴趣，有时还会主动请教我问题。

 

不过意外出现了，有天放学他没有像往常一样甩着书包跑进门，我看看表，已经过了吃饭的点，今天是不来了吗？

 

先前有事他都会提前跟我报备，从没出现过这种情况，我不免有些担心，于是出门寻他，目的地当然是他继父家。路上我做好了心理准备，我害怕看到他被打，害怕他又添一身伤，同时决定这次一定要上前阻止。

 

然而还没到目的地，就看见他继父步履匆匆地往北面走，嘴里叼着烟，满面怒火。我从后面悄悄跟上他。

 

他来到了学校。

 

“他撕我的作业！我当然要打他！本来就是他不对！我凭什么要道歉，滚开别拉我——”他猛地推开老师，露出初见时呲牙咧嘴的凶恶样子，谁的话也不听。只见继父快步冲上去，结结实实一巴掌打在他脸上，大声骂他不学好又打人，周围还有几个男女，像是被打学生的家长，所有人围成圈在指责他，继父抬手又要打他。

 

我冲过去，把他护在身后。

 

还没来得及开口说话，突然身后一声呜咽，我转身，刚才还凶狠倔强的小脸已是满脸泪水，他扑到我怀里大哭，止不住的抽泣：“没一分叔叔！”

 

我轻拍他的背，对诧异的其他人说：“不是他一个人的错。而且我不同意用暴力处罚孩子。”

 

小时候的记忆又浮上脑海，在我无助时挡在我面前的背影，温暖的手心。那个人总是像从天而降的英雄，每次都出现的那么及时。而现在，换我来保护小时候的你吧。

 

我让老师检查他的作业本是否真的被撕了，如果是真的，那么撕作业的孩子也有错。我向被打孩子的家长道歉，告诉他们我会赔偿医药费，不过右脸被某个暴脾气的家长揍了一拳，也挨了不少骂，但好在把失衡的天平掰回来一半。这样就够了，至少能让他知道，世界是有公正可言的，不要因为别人的黑白不辨和成见而让自己走下深渊。

 

“只要你没错，我永远会站在你这边。”父亲的声音和我的声音似乎同时响起，他看着我，点了点头，问：“伤疼吗？”

 

“小伤小伤。不过啊，打人的习惯你确实要改改，不要一愤怒就挥拳头，这是很危险的习惯。对别人对自己都危险。”

 

我觉得还有许多东西应该教他，要少说脏话，不到万不得已不要打架，要学会礼貌，要懂得有更多处理事情的方式。

 

他改变得很快，而且比以前更听我的话了。

 

他家里从不带他出去玩，有什么好吃的好玩的也都只给妹妹，不过那天他开心地对我说母亲给他买了一个小鸡玩具，因为他的语文考了全班第一名。为了庆祝，我也带他出去吃了顿大餐，顺便去把当给包子铺的玉石链赎了回来。

 

我们越来越形影不离，我下班后的所有时间和他放学后的所有时间，几乎都是两个人一起度过的。他的书读得越来越好，模样也愈发阳光，很少再出现凶狠的表情，而且对未来他有了自己的规划。他对我说以后想要当历史老师，我笑了笑，肯定地说，你会实现的。

 

后来唯一一次我对他生气是在我生日那天，他兴冲冲跑进门，手里居然拿着一套玻璃围棋，说是送给我的生日礼物。我惊讶，问他哪来的钱，这玻璃围棋可不便宜，至少要两块钱。他歪歪头道，从一个醉鬼那拿的，语气倒是坦然。

 

“这叫偷钱。”我严肃。

 

他显得有点委屈：“可是我想送你个礼物，想给你个惊喜，所以瞒着你。”

 

我心软了一半，叹两声气，问他一共花了多少钱，他说2块2毛，我掏出钱递给他，让他悄悄给继父放回去，并板着脸认真说如果他再偷东西，我就永远都不理他了。他害怕地点点头，对我保证不偷了，眼睛闪着点泪光，但很快忍回去了。

 

见他保证的很真诚，我就换了个表情，扬起笑容拆开棋盒，说道：“不过我很喜欢这个礼物！前段时间刚好想买呢！”

 

他眼睛立刻焕发出进屋时的光彩，凑到我身边：“真的吗？”

 

“真的。你会下围棋吗？”

“不会！因为听没一分叔叔提过，所以才买的围棋。”

“那我教你。”

“好啊！”

 

这家伙是个围棋天才。我原来以为我爸的围棋功力是几十年驰骋沙场练成的，但现在看来照这个进度，我可能连少年时期的他也打不过。他还有个天赋技能点，是做饭，同样也是我教给他的。什么西红柿炒鸡蛋，土豆丝，都是最家常的，因为我其实也算个厨房小白，难的也不会做。

 

说来神奇，我的西红柿炒鸡蛋是我爸教我的，做法用料都一样，但味道就是和他的有细微差别，怎么也做不到完全相同。但是小时候的他练习五六次后，就能做出和未来我爸相同的味道，难道做饭这件事儿真的是看人？每个人有专属的味道吗？

 

又是一个寻常的夜晚，他翻着锅里的西红柿炒鸡蛋，问我几点了。

 

我下意识抬手看表，虽然表一直是坏的，但我习惯把它戴在手上。

 

突然间，我愣住了。

 

表在走。

 

显示是7点23分。

 

这本来坏得好好的表，怎么突然就好了呢？

 

我急忙去看房里另外的表，没有错，指向的也是7点23分。

 

记得我来的时候，表是停在的1点45分，表走了，意味着什么呢？

 

我心里升起一种莫名的感觉。

 

“没一分叔叔？”他叫我，“你在找什么？”

“没什么……啊，现在是7点24分。”

“奥。”

 

我摸着手腕上的表，心情异常复杂，我的预感没错的话，当表针再次指向1点45分，应该会发生什么。

 

那天晚上吃完饭，他做完作业要回家时我叫住了他，说想和他聊一聊。

 

也许我应该认真想想我离开后的事情了。

 

“叔叔收到了朋友的信，有很重要的事情，也许明天就要出发离开了。”

 

他顿了顿，成熟地点点头：“也是，叔叔不可能一直呆在这里的。那叔叔什么时候再过来呢？”

 

“这……那是很远很远的地方，不好说，可能不会再来这里了。所以想要好好地跟你说声再见。”

 

他愣住，眼睛睁得很大，就这么盯着我看了好久。

 

“那我以后可以去什么地方找叔叔呢？”他试探性地又问，可是眼睛里已经染上悲伤。

 

“我居无定所，真的不好说。不过我想我们以后会再见的，我有预感。”

 

他低下头，又是很久很久的沉默。

 

当他抬起头来时，眼睛红红的，眼泪已经不见了。他用手握住我的手，握得很紧，斟酌半天缓缓开口：“谢谢你，没一分叔叔。”

 

他很少对我认认真真说心里话，可是今天他说了，还滔滔不绝地说了好多，似乎生怕我走了这些话就要永远埋在肚里。

 

最后，他终于还是忍不住哭了：“没一分叔叔你是我遇到的最好的最正直的人，你比我妈妈对我还好，你给我买玩具教我学习带我出去玩，我好喜欢和你在一起，你让我感觉自己也有家了，我想一直和你在一起……你教会了我好多东西……如果不是你，我不会是现在这样，我肯定早就退学了，每天去种地，可能一辈子也不会认识到那么多精彩的东西，我会继续当一个大家都不喜欢的坏孩子。如果不是你，我不会变成现在这样……永远不会。”

 

他擦去他的泪，笑着说：“你真的很棒，你以后会成为一个更加了不起的人，你一定能实现梦想，成为教书育人的老师，而且……”

 

“你还会成为一个出色的父亲，有一个善良帅气正直优秀的儿子！”

 

从不学无术到全校第一，从打架斗殴的地痞小流氓到会给低龄孩子讲历史故事，会帮腿脚不好的老人拎东西，他一点一滴的变化我都看在眼里。如果不是我，也许你真的不会蜕变成这样，但是你知道吗——

 

如果不是你，我也不会是现在这样。

 

那些所有的爱与好，那些温柔那些道理，全部都是你教给我的啊。

 

很高兴能以这种方式和你共同生活这一段时间，我最亲爱的爸爸。

 

“这个送给你。”我摘下玉石链帮他戴到脖子上，“是保平安的玉石，以后他会代替我来保护你的。”

 

他用手摩挲着，用力点头，用力答应。

 

 

 

 

 

我不喜欢面对面的彻底离别，既然再见已经说得彻彻底底，那么就悄悄地走吧。

 

第二天中午我去包子铺吃了顿午饭，忐忑地等待时间流逝。一点半，我启程往村外走，想最后感受一下旧时代的气息。我顺着麦黄的田野慢慢地走，小路泥泞，昨夜刚下过雨，脚边有两只小麻雀在啄掉在地上的稻米。我走在乡间小路上。

 

想来他应该在充满朗朗读书声的教室，下午第一节课刚刚开始。我撩起袖子看看表，1点43分，马上就要到了。心脏强烈地跳动着，我不知道接下来我会经历什么，短短的两分钟像被拉长无数倍，我深呼吸一口气，然而当这口气还未沉下来时，身后很遥远的地方传来撕裂的喊声：

 

“没——一——分——叔——叔——！”我猛地怔住，转身，他缩成一个小点，夸张的摆动双臂向我挥手。

 

“再见！没一分叔叔！”他向我跑来。

 

略微倾斜的地平线，他在田野那端顶着烈阳向我跑来，而这就是我眼中最后看到的画面。

 

 

 

05

 

“喵~”小米撒娇地趴在我的电脑键盘上，不让我工作，白色水杯，一摞资料，侧面的书架，手边的ipad……

 

是的，这是我的书桌，我回来了。

 

可是我的灵魂好像还留在旧时代里，甚至有点遗憾自己反应总是慢半拍，没有在最后也对他挥手说最后一声再见。不过转念又想，那个我没能说再见的人，此刻不就好端端的在相隔不到五米的客厅看电视吗？我用力揉着太阳穴，想摆脱这种不可思议的感觉。

 

“爸……”我缓慢地挪过去，支支吾吾半天没憋出一句完整的话，最后在我爹犀利的眼神注视下，居然略带委屈的说了句，“咱俩下盘围棋吧。”

 

我果然输了。

 

不过下围棋确实让我的心平静下来了，我看着坐在对面的我的爸爸，像第一次见到他这个人一样从上到下的打量他，然后心里升起一种幸福的感觉。窗外有小鸟立在空调箱上叫，风平静的吹拂。这是不一样的时代，而我见到了不同时代的你。

 

“你小子今天不对劲啊，神经兮兮，输了怎么一脸开心？”他皱眉盯着我瞧。

 

“没事！爸，给我再讲讲没一分叔叔的事吧！”我笑着凑过去坐到他身边。

 

“没一分啊……”他的眉毛挑了挑，“讲得够多了，我想想啊，就再讲点你没听过的吧，那是故事的结尾部分。”

 

“就是这样，他把保平安的玉石链给了我，而你出生后，我又把他给了你，希望保你一生平安。”

 

奇异的感觉再次升起，我低头一看，玉石链果然还在我的脖子上。原来是这样……是你给了我，我给了你，而你又给了我……嗯……

 

我爸沉着的声音再次响起，他用讲课似的语调抑扬顿挫地说着：“你没一分叔叔是个很传奇的人，他是我见过最好的人，也是最厉害的人。后来的后来我没有再见过他，不过我想如果是他的话，不管走到世界的哪里都能健康、乐观，能够很好的生活吧。他的传奇还表现在一点，在几十年前就说了一句非常准确的预言……”他顿了顿，我好奇：“是什么？”

 

他眼尾弯下去，笑着对我说：“我会有一个善良、帅气、正直，优秀的儿子。”

 

 

 

 

完.